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Diktöppningar. Jila Mossaed  
har två dörrar i sin hjärna: en för  
persisk och en för svensk poesi.  
Nu är den svenska dörren störst. 

Jila  
Mossaed
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n dag år 1953 åkte den stora 
iranska poeten Ahmad  
Shamlu till Ahvaz, en stad  
i sydvästra Iran. Han skulle 
träffa två systrar, vars bråd-
mogna dikter hade väckt hans 
nyfikenhet. Nu ville han ta 
reda på vilka de var.

Ahmad Shamlu spådde 
systrarna en lysande fram-
tid som diktare, även om de 
fortfarande var så unga och 
blyga att de inte insåg hur bra 
de skrev. Och omslaget till det 
kommande numret av  
Shamlus litterära tidskrift, 
landets bästa, pryddes av  
”poesins systrar”.

Så kom det sig att Jila  
Mossaed – den äldsta av 
systrarna – blev känd över 
hela Iran redan som 17-åring. 
Tio diktsamlingar och två 
 romaner senare har hon också, 
precis som Shamlu förutsåg, 
blivit en av stjärnorna på den 
persiska litteraturhimlen.

Men inte ens Ahmad  
Shamlu hade kunnat gissa 
att Jila Mossaed 50 år senare 
även skulle ha gjort sig ett 
namn som svenskspråkig 
poet, trots att hon lärde sig 

sina första svenska ord som 
38-åring och fortfarande  
har svårt att skilja mellan  
en och ett.

– Jag tror inte att jag är 
någon språkbegåvad männi-
ska. Men jag är en erfaren 
poet, eftersom jag har skrivit 
i hela mitt liv. Om du ger mig 
tio ord på kinesiska så måste 
jag kunna skriva en dikt med 
dem – annars är jag inte någon 
riktig poet, säger hon.

Hon kom till Värmland med 
sina två barn 1986, efter att 
ha kommit på tvärs med den 
iranska teokratin. Under sina 
första tio år i Sverige skrev 
hon bara på persiska. Det var 
först när hon insåg att hennes 
böcker inte nådde fram till  
läsarna i Iran som hon tvingade 
sig att byta språk.

– Att skriva på svenska var 
inte något som jag önskade 
när jag var över 40 år. Men 
jag kände att jag hade en plikt 
att vittna om min situation. 
Jag måste berätta varför jag 
hade flyttat till Sverige, att 
jag måste leva och dö här, 
eftersom jag aldrig kommer att 

kunna flytta tillbaka till Iran.
Språkbytet blev inte lättare 

av att hon förbjöd sig själv att 
använda ordbok. Då skulle 
den känslomässiga närheten 
i dikterna ha gått förlorad, 
menar hon. I stället ville hon 
att poesin skulle komma av sig 
själv, precis som den alltid har 
gjort på hennes modersmål.

– Det är som att jag har ett 
organ i min kropp som produ-
cerar poesi. Dikterna kan 
komma mitt i natten eller när 
jag sitter på spårvagnen, och 
det går så snabbt att jag måste 
skriva ner dem direkt för att 
de inte ska försvinna. Efteråt 
undrar jag ofta i vilken fabrik 
de har blivit till.

I BÖRJAN VAR problemet att 
den mesta poesin fortsatte att 
komma på persiska – vackra, 
fullödiga meningar, som hon 
plågades av att inte kunna 
använda. Men ju mer hon läste 
och pratade svenska, desto 
lättare gick det. I dag säger hon 
att hennes hjärna har två dör-
rar där poesin kommer ut, en 
för varje språk. Och det är den 
svenska dörren som är störst.

Det märkliga är att hennes 
svenska dikter med tiden har 
blivit allt mer olika den poesi 
som hon fortfarande skriver 
på persiska. Språket har blivit 
rakare och modigare, tycker 
hon – mer i samklang med det 
som hon uppfattar som det 
svenska språkets själ.

– Många iranier som har 
läst mig på persiska tycker 
inte om mina svenska dikter. 
De är så enkla jämfört med 
det mystiska och labyrintiska 
sättet som man skriver poesi 
på i Iran.

Själv tror hon att enkelheten 
beror på att hon har över-
vunnit den rädsla som sitter 
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Lagerkvist

som liksom jag är  
melankolisk, djup  

och lite mörk.

Gunnar  
Ekelöf

som ibland svävar  
nära mina planeter.

Claes  
Andersson

för att hans dikter  
gör mig glad.
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”Det är som att jag har ett  
organ i min kropp som 

producerar poesi”
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djupt förankrad i den persiska 
litteraturen. Där har diktare  
i alla tider riskerat att bli av-
rättade eller att få sina böcker 
brända för att de har skrivit 
något som är otillåtet.

– I Iran har vi poeter alltid 
levt under kungligt eller 
religiöst förtryck. Därför har 
vi skapat ett mystiskt och 
tvetydigt språk med massor 
av metaforer och symboler. 
Mångtydigheten har varit ett 
skydd.

I dag använder hon i stället 
klarheten som ett vapen mot 
de orättvisor som hon har 
varit känslig för ända sedan 
barndomen. Som student i 
New York i slutet av 1960-talet 
mådde hon så dåligt av att se 
fattigdomen bland svarta och 
latinamerikaner att hon valde 
att åka hem till Iran igen.

Sitt rättvisepatos har hon 
fått med sig från sitt föräldra-
hem, som var välutbildat och 
icke-troende. Pappan var 
domare, mamman var aktiv 
inom kvinnorörelsen. Hennes 
pappa och morbror skrev dess-
utom skönlitteratur.

– Eftersom vi inte var 
religiösa, hade vi inte någon 
Koran. Men vi hade de klas-
siska poeterna Hafez och 
Rumi, som hyllade kärlek och 
tolerans. Det är därför som 
jag vågar säga att jag är emot 
sharialagen och regimen, och 
tycker att islam borde refor-
meras.

DET VAR VÅNDAN över 
tillståndet i världen som fick 
henne att år 2015 skriva dikt-
samlingen Jag föder rådjuret 
på bara två månader. Där 
tvingar hon sig själv att be-
rätta om allt från båtflyktingar 
och vapenfabriker till barn-
giftermål och prostitution. Det 
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Är: 
Poet och författare.  

Född den 4 april 1948  
i Teheran, Iran. Univer­
sitetsstudier i engelska  

i Iran och Göteborg.

Aktuell: 
Tog sitt inträde i Svenska 

Akademien den 20 decem­
ber 2018, där hon ersatte 
Kerstin Ekman på stol 15.

Bor: 
Lägenhet i Majorna  

i Göteborg.

Familj: 
Två barn. En storasyster 
som är översättare och 

barnboksförfattare i Iran, 
en lillasyster som är  

konstnär och poet i Los 
Angeles. Hennes numera 
avlidne bror var konstnär  

i Italien.

Bibliografi: 
Har på svenska gett ut 

diktsamlingarna Månen och 
den eviga kon (1997), Sju 

vilda oceaner (2000), Under 
floden  ligger en kudde 

(2005), Varje natt kysser  
jag markens fötter (2009), 

Ett ljud som bara jag kan 
(2012), Jag föder rådjuret 

(2015) och Vad jag saknades 
här (2018).

Favoritord: 
Äng – ”Jag älskar  
ängslandskap.”

jagade rådjuret i bokens titel 
blir till en bild av människors 
utsatthet.

På samma sätt menar hon 
att alla dikter bara kan skrivas 
när man är verkligt berörd av 
något. Det gör att poesin blir 
sannare än prosan, där för-
fattaren kan behandla sitt stoff 
med distans. Därför tror hon 
också att poesin har en större 
makt att påverka människor.

– När du läser en dikt får  
du en upplevelse direkt. Det 
gör ont och skapar frågor,  
eftersom dikten kommer  
direkt från hjärtat och går 
direkt till hjärtat. Poesin kan 
inte blunda för sanningen.

Många av hennes dikter 
handlar om minnen från 
Iran, som framstår som ännu 
starkare eftersom hon skildrar 
dem från sin exil i Göteborg. 

Därför beskrivs Jila Mossaed 
ofta som exilpoet. Själv ogillar 
hon den etiketten, eftersom 
hon inte drivs av någon  
nostalgisk hemlängtan.

Däremot älskar hon de 
människor och de ögonblick 
som hon har upplevt i Iran,  
till exempel sin mors röst  
eller den där gången när hon 
satt under ett eukalyptusträd  
i familjens trädgård och läste 
Balzac. Sådana minnen är 
vackra och går att använda 
som poetiskt stoff, menar Jila 
Mossaed.

– I en av mina dikter skyn-
dar jag hem till en mörklila 
petunia på min balkong, som 

doftar likadant som petuni-
orna i Iran. Upplevelsen ger 
liv till något som jag har varit 
med om för länge sedan.  
När man sedan väver ihop  
det med mitt liv här blir det  
en vacker dikt, som kanske 
någon vill läsa.

I STÄLLET FÖR exilpoet 
vill hon bli betraktad som en 
diktare som hyllar sanningen, 
rättvisan och kärleken – och 
kanske lite av en drömmare 
och illusionist. Men hon väg-
rar att bekänna sig till någon 
ideologi eller religion, som hon 
menar bara har gjort männi-
skors liv sämre.

– Även de som läser mig  
i Iran vet att jag inte företräder 
något parti, utan att jag är min 
egen – jag är jilaist!

I hennes senaste dikt-
samling Vad jag saknades här 
från 2018 är exiltemat också 
mindre framträdande. I stället 
fokuserar Jila Mossaed på de 
stora frågorna om livet, döden 
och kärleken – sådana saker 
som man börjar fundera på 
när man har fyllt 70 år.

Men hon menar att hon fort-
farande inte har nått sin topp 
som diktare. Under hösten har 
hon satt upp en pjäs om poeten 
Forough Farrokhzad på  
Göteborgs stadsteater. När 
hon får tid vill hon också 
skriva aforismer – korta 
berättelser, som hon tror att 
hon har lättare att skriva än 
romaner, eftersom de kräver 
en mindre förtrogenhet med 
svensk grammatik.

– Man måste vakna med 
längtan varje morgon, och min 
längtan är att skriva mer och 
mer. Jag tror att jag kommer 
att fortsätta att skriva och 
älska poesi ända tills jag drar 
mitt sista andetag.
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