portratt

Jila
Mossaed

Diktoppningar. Jila Mossaed
har tva dorrarisinhjarna: en for
persisk och en for svensk poesi.
Nu arden svenskadorren storst.

1
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n dag r 1953 &kte den stora
iranska poeten Ahmad
Shamlu till Ahvaz, en stad

i sydvéstra Iran. Han skulle
traffa tva systrar, vars brad-
mogna dikter hade vickt hans
nyfikenhet. Nu ville han ta
reda pé vilka de var.

Ahmad Shamlu spadde
systrarna en lysande fram-
tid som diktare, &ven om de
fortfarande var s unga och
blyga att de inte insdg hur bra
de skrev. Och omslaget till det
kommande numret av
Shamlus littersra tidskrift,
landets bésta, pryddes av
”poesins systrar”.

Sa kom det sig att Jila
Mossaed — den dldsta av
systrarna — blev kind éver
hela Iran redan som 17-aring.
Tio diktsamlingar och tva
romaner senare har hon ocks3,
precis som Shamlu férutsag,
blivit en av stjirnorna pa den
persiska litteraturhimlen.

Men inte ens Ahmad
Shamlu hade kunnat gissa
att Jila Mossaed 50 &r senare
dven skulle ha gjort sig ett
namn som svensksprakig
poet, trots att hon larde sig
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sina férsta svenska ord som
38-aring och fortfarande
har svért att skilja mellan
en och ett.

- Jag tror inte att jag ar
négon sprakbegévad ménni-
ska. Men jag dr en erfaren
poet, eftersom jag har skrivit
i hela mitt liv. Om du ger mig
tio ord pé kinesiska s& méste
jag kunna skriva en dikt med
dem - annars &r jag inte ndgon
riktig poet, séger hon.

Hon kom till Varmland med
sina tvd barn 1986, efter att
ha kommit p& tvirs med den
iranska teokratin. Under sina
férsta tio ar i Sverige skrev
hon bara pa persiska. Det var
férst néar hon insg att hennes
bocker inte nddde fram till
lasarna i Iran som hon tvingade
sig att byta sprak.

— Att skriva pa svenska var
inte ngot som jag dnskade
nér jag var éver 40 ar. Men
jag kinde att jag hade en plikt
att vittna om min situation.
Jag maste beratta varfor jag
hade flyttat till Sverige, att
jag maste leva och dé har,
eftersom jag aldrig kommer att

- Det 4r som att jag har ett
organ i min kropp som produ-
cerar poesi. Dikterna kan
komma mitt i natten eller nar
jag sitter pa sparvagnen, och
det gar sé snabbt att jag maste
skriva ner dem direkt for att
de inte ska férsvinna. Efterat
undrar jag ofta i vilken fabrik

de har blivit till.

IBORJAN VAR problemet att
den mesta poesin fortsatte att
komma pa persiska - vackra,
fullddiga meningar, som hon
plédgades av att inte kunna
anvidnda. Men ju mer hon laste
och pratade svenska, desto
lattare gick det. I dag séger hon
att hennes hjirna har tva doér-
rar dir poesin kommer ut, en
for varje sprak. Och det dr den
svenska dérren som &r storst.

Det mérkliga 4r att hennes
svenska dikter med tiden har
blivit allt mer olika den poesi
som hon fortfarande skriver
pa persiska. Spraket har blivit
rakare och modigare, tycker
hon - mer i samklang med det
som hon uppfattar som det
svenska spréakets sjil.

"Detarsomattjagharett
organiminkropp som
producerarpoesi”
Yo

kunna flytta tillbaka till Iran.
Sprakbytet blev inte l4ttare
av att hon férbjod sig sjalv att
anvénda ordbok. Dé skulle
den kansloméssiga narheten
i dikterna ha gatt férlorad,
menar hon. I stéllet ville hon
att poesin skulle komma av sig
sjalv, precis som den alltid har
gjort pd hennes modersmal.

- Ménga iranier som har
last mig pa persiska tycker
inte om mina svenska dikter.
De ar sé enkla jamfért med
det mystiska och labyrintiska
séttet som man skriver poesi
pailran.

Sjalv tror hon att enkelheten
beror pa att hon har éver-
vunnit den rédsla som sitter >
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for att hans dikter
gor mig glad.




djupt férankrad i den persiska
litteraturen. Dér har diktare

i alla tider riskerat att bli av-
rattade eller att fa sina bécker
brénda fér att de har skrivit
nigot som ar otillatet.

- IIran har vi poeter alltid
levt under kungligt eller
religidst fortryck. Darfér har
vi skapat ett mystiskt och
tvetydigt sprak med massor
av metaforer och symboler.
Maéngtydigheten har varit ett
skydd.

Idag anvénder hon i stillet
klarheten som ett vapen mot
de oréttvisor som hon har
varit kénslig fér 4nda sedan
barndomen. Som student i
New York i slutet av 1960-talet
madde hon s& daligt av att se
fattigdomen bland svarta och
latinamerikaner att hon valde
att dka hem till Iran igen.

Sitt rattvisepatos har hon
fatt med sig fran sitt foréldra-
hem, som var vilutbildat och
icke-troende. Pappan var
domare, mamman var aktiv
inom kvinnorérelsen. Hennes
pappa och morbror skrev dess-
utom skonlitteratur.

- Eftersom vi inte var
religiésa, hade vi inte ndgon
Koran. Men vi hade de klas-
siska poeterna Hafez och
Rumi, som hyllade kérlek och
tolerans. Det 4r darfér som
jag vagar séga att jag ar emot
sharialagen och regimen, och
tycker att islam borde refor-
meras.

DET VAR VANDAN &ver
tillstdndet i virlden som fick
henne att &r 2015 skriva dikt-
samlingen Jag féder radjuret
pa bara tvd mé&nader. Dar
tvingar hon sig sjélv att be-
ratta om allt frén batflyktingar
och vapenfabriker till barn-
giftermal och prostitution. Det
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""Dikten kommerdirekt
franhjartatochgar
direkt till hjartat”

jagade radjuret i bokens titel
blir till en bild av ménniskors
utsatthet.

P& samma sitt menar hon
att alla dikter bara kan skrivas
nir man &r verkligt berérd av
nagot. Det gér att poesin blir
sannare dn prosan, dér fér-
fattaren kan behandla sitt stoff
med distans. Darfér tror hon
ocks8 att poesin har en storre
makt att pdverka manniskor.

- Nér du laser en dikt far
du en upplevelse direkt. Det
gor ont och skapar fragor,
eftersom dikten kommer
direkt fran hjirtat och gar
direkt till hjartat. Poesin kan
inte blunda fér sanningen.

Maénga av hennes dikter
handlar om minnen fran
Iran, som framstdr som &nnu
starkare eftersom hon skildrar
dem fran sin exil i Géteborg.

Dérfor beskrivs Jila Mossaed
ofta som exilpoet. Sjélv ogillar
hon den etiketten, eftersom
hon inte drivs av ndgon
nostalgisk hemlédngtan.

Déremot dlskar hon de
maénniskor och de 6gonblick
som hon har upplevtiIran,
till exempel sin mors rést
eller den dir gangen nér hon
satt under ett eukalyptustrad
i familjens tradgard och laste
Balzac. Sddana minnen &r
vackra och gar att anvénda
som poetiskt stoff, menar Jila
Mossaed.

- I en av mina dikter skyn-
dar jag hem till en mérklila
petunia pa min balkong, som

doftar likadant som petuni-
ornailIran. Upplevelsen ger
liv till ndgot som jag har varit
med om fér lange sedan.

N&r man sedan vaver ihop
det med mitt liv har blir det
en vacker dikt, som kanske
négon vill lasa.

ISTALLET FOR exilpoet

vill hon bli betraktad som en
diktare som hyllar sanningen,
rattvisan och kérleken — och
kanske lite av en drommare
och illusionist. Men hon viag-
rar att bekénna sig till ndgon
ideologi eller religion, som hon
menar bara har gjort ménni-
skors liv samre.

- Aven de som léser mig
iIran vet att jag inte féretriader
négot parti, utan att jag &r min
egen - jag &r jilaist!

I hennes senaste dikt-
samling Vad jag saknades hir
frdn 2018 4r exiltemat ocksé
mindre framtriddande. I stéllet
fokuserar Jila Mossaed pa de
stora frdgorna om livet, déden
och kirleken - sddana saker
som man bérjar fundera pa
néir man har fyllt 70 ar.

Men hon menar att hon fort-
farande inte har nétt sin topp
som diktare. Under hésten har
hon satt upp en pjas om poeten
Forough Farrokhzad pa
Goteborgs stadsteater. Nar
hon far tid vill hon ocksa
skriva aforismer - korta
berittelser, som hon tror att
hon har l4ttare att skriva &n
romaner, eftersom de kriver
en mindre fértrogenhet med
svensk grammatik.

- Man maste vakna med
langtan varje morgon, och min
langtan &r att skriva mer och
mer. Jag tror att jag kommer
att fortsitta att skriva och
dlska poesi &nda tills jag drar
mitt sista andetag. @

Poet och forfattare.
Fédd den 4 april 1948
i Teheran, Iran. Univer-
sitetsstudieriengelska
ilran och Goteborg.

Tog sittintrdde i Svenska
Akademien den 20 decem-
ber 2018, dir hon ersatte
Kerstin Ekman pa stol15.

LagenhetiMajorna
iGoteborg.

Tvabarn. En storasyster
som dr dversattare och
barnboksforfattareilran,
enlillasyster som dr
konstnar och poetilLos
Angeles. Hennes numera
avlidne bror var konstnar
iltalien.

Har pa svenska gett ut
diktsamlingarna Mdnen och
den eviga kon (1997), Sju
vilda oceaner (2000), Under
floden ligger en kudde
(2005), Varje natt kysser
jag markens fétter (2009),
Ett ljud som bara jag kan
(2012), Jag foder radjuret
(2015) och Vad jag saknades
hér (2018).

Ang - "Jag dlskar
angslandskap.”
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