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Lidbeck

Medveten manipulatér. Hon

= skriver om manniskors mest
e osympatiskasidor — och provar
var formaga att forlata.
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et svra fér forfattaren, poeten
och kronikéren Agnes Lidbeck
ar inte att skriva. Det svéra ar
att lata bli. Darfér har hon
satt som mal att bara halla
pa en timme om dagen, i alla
fall nir hon 4r med sina barn.
- Sedan maéste jag géra
andra saker: lasa en bok,
titta pd ndgot fér att f4 intryck.
Timmen &r ett sétt for mig
att inte slukas upp av arbetet,
snarare &n en kvot att fylla.
Hon jamfér sitt skrivbehov
med att ha en fax i huvudet,
som sténdigt matar pd med
nya meningar. Nar hon
tecknar ner meningarna blir
hon av med dem, s att de inte
ligger kvar och blockerar med-
vetandet.
- D& témmer jag huvudet,
sé att jag kan interagera med
andra ménniskor pa ett vettigt
sitt. Men om jag gar runt med
huvudet fullt med oskriven
text sé dr det svart for mig att
fungera.

SAHARDET varit &anda
sedan Agnes Lidbeck skrev
sina férsta alster vid tre &rs
alder, uppmuntrad av en familj
dér kreativiteten var standigt
nirvarande — hennes pappa
var konstnér och filmare.

P4 den tiden ville hon bli
diktator, eftersom hon trodde
att det var en person som
skrev dikter.
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Men i tjugoarséldern sldangde
hon alla sina manus i pappers-
korgen och lovade sig sjilv att
inte skriva mer. D& hade hon
insett att hon aldrig skulle
kunna 4gna sig at litteraturen
halvhjartat.

Det var allt eller inget,
och eftersom hon ville ha
ett normalt liv med jobb och
familj - inte sitta ensam pa sin
kammare - s valde hon inget.
I tio &r levde hon som en nykter
skrivalkoholist, men skriv-
kléddan gick inte 6ver.

- Jag vaknade p& natten och
skrev post it-lappar som jag
sedan slangde pa morgonen,
eftersom jag ju inte skulle géra
det hir. Till slut insag jag att
det inte var bra fér mig, sd nu
skriver jag igen.

DET FORSTA HON bérjade
arbeta pé efter uppehallet
var det som skulle bli dikt-
samlingen Ur, som sléapps i
majiar. Dikterna ar djupt
personliga och kretsar kring
problemet att férena kreativi-
tet med ett stabilt familjeliv.

I sin prosa férséker hon
diaremot gestalta personer som
ar valdigt olika henne sjélv.
Som l4sare 4r det sddana per-
soner som man verkligen kan
lara sig ndgot av, menar hon.
Om man bara ldser om dem
som gor som en sjalv sa ar det
l4tt att tro att ens eget sétt att
reagera ir det enda ritta.

- Nagonstans r det vdl vad
litteraturen kan gora fér en: att

fa en att forsta att man inte ar
den enda personen som finns.

I den kritikerrosade debut-
romanen Finna sig fran 2017
gestaltade hon en kvinna som
lever i total underkastelse infér
de socialt pdbjudna kvinno-
rollerna. Syftet var att under-
stka hur mycket av var ofrihet
iférhéallande till samhillets
normer som &r sjilvvald.

- Det finns en bild av att
ett patriarkalt fértryck sétter
ramarna for hur vi ska vara.
Det jag ville visa var att det
egentligen inte finns ndgon
annan som fértrycker henne,
utan att det &r en intern process.

P4 s& sitt ville hon fa ldsarna
att fraga sig vad som styr deras
handlingar. I Sverige finns
det till exempel inte négra
juridiska eller ekonomiska
sanktioner mot en kvinna som
lamnar sin man - det vérsta
som kan hénda 4r att ndgon
tycker att hon gor fel.

- Om du vill ngot sa kanske
du far leva med att andra inte
héller med. Fatta dina egna be-
slut och strunta i vad folk séger!

MEN AGNES LIDBECK
ar inte ute efter att bli debattor.
Med Finna sig ville hon framfér
allt gora ett lasvért person-
portritt med blinkningar &t
béde Lev Tolstojs Anna Kare-
nina och Margaret Atwoods
Tjanarinnans beridttelse.

Hon ville ocksé se om hon
kunde éverféra huvudpersonen
Annas klaustrofobiska livs- =

Agnes lebeCk. Fodd:1981i Stockholm. Yrke:
Analytiker pa Svenska Institutet, ddar hon undersoker bilden

av Sverige utomlands. Utbildning: Studier i litteraturvetenskap
och historia. Familj: Tre barn. Aktuell: Belénades med Boras
Tidnings debutantpris 2018. Romanen Férldten och diktsam-
lingen Ur kommer ut i var. Berattar om sin litterdra stil pa Sprak-
tidningens Sprakforum13 aprili ar. Favoritord: Diskrepans.




upplevelse till lasaren. Det &r
darfér som de andra gestalterna
iboken bara glider férbi som
blodfattiga skuggor: om Anna
inte fAr ndgon luft, s ska inte
lasaren f8 det heller.

- Det kanske &r lite mani-
pulativt, men att skriva ar
manipulation: att framkalla
den kénsla som jag vill att du
ska ha nér du ldser min bok.

Dessutom skrev hon med-
vetet fram alla osympatiska
drag som hon kunde hitta hos
Anna. For Agnes Lidbeck &r
det &r en frdga om psykologisk
trovirdighet: om man ser efter
vad som pagar i huvudet p4 folk
sd ar de flesta av oss faktiskt
ganska svéara att tycka om.

Utmaningen for ldsaren blir
att trots allt kunna betrakta
Anna med ménsklig virme.
Men av ldsarreaktionerna har
Agnes Lidbeck forstatt att
maénga har svart att std ut med
osympatiska romangestalter.

- Jag tankte i mitt stilla
sinne: 'Herregud, livet handlar
ju om att st& ut med sddana
ménniskor!” Att fa vara ménni-
ska och dnda bli férlaten, det 4r
vél det som jag skriver om.

DE BADA systrarna i hennes
nya roman Férldten, som
kommer ut i april, &r inte heller
l4tta att tycka om. Stora-
systern Ellen &r bracklig, men
inte pa det satt som brukar
accepteras hos en kvinna:
hon &r kall, hdrd och rationell.
Till réga pé allt har hon ett
tvivelaktigt forflutet med sin
psyksjuke storebror.

- Aterigen dr jag intresserad
av maktférdelning och person-
ligt ansvar. Ar det s att den
dldre mannen alltid gor fel
gentemot den yngre kvinnan,
eller kan det finnas en annan
dynamik?
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"Attfavara
e manniskaoch

inaabliforlaten,
detarvaldet
somjag
skriverom”

Den hir gingen vill hon de smé irritationsmomenten
frammana en kénsla av sorg
och hoppléshet 6ver goda
intentioner som inte nér fram.
Fér néir de bada systrarna vid
faderns déd tvingas konfron-
tera varandra och sitt férflutna  gar att géra nagot at!’
i familjens sommarhus i skér-
garden, sa talar de inte om det pa dramatik och personlig ut-
som #r viktigt. I stillet dr det

som tar 6verhanden.
- Jag vill att ldsaren ska
titta pa sina egna syskon och

Tre stilister som inspirerat: nadine
Gordimer, for sattet att beskriva detaljer, Henry Fielding, for
séttet att skriva pa gransen mellan sarkasm och allvar, och
Tom Wolfe, fordrivetispraket.

férdldrar och séga: 'Fan att det
ska vara s& hir och att det inte

For Agnes Lidbeck tror inte

veckling - livet bestar snarare

av sma nyanser av hur man ber
négon att képa tomater. Det gor
att hon far kdmpa mycket med
romanernas struktur: Hur
skapar man ett driv framét

nér det inte hdnder ndgot och
ingen séger nagot?

1 Férldten anvander hon
framaét- och tillbakablickar som
ett sitt att skapa rérelse och
ingjuta hopp ilasaren om att
det faktiskt kommer att hinda
négot under bokens tvdhundra
sidor. Och nér gestalterna inte
séger nagot sa skriver hon
i stéllet vad de inte séger.

- Det &r oftast det som gor
mest ont: vad man anar att folk
inte séger eller vet att de skulle
séga om de vagade.

Agnes Lidbeck stravar efter
ett effektivt sprék, dar varje
ord &dr betydelsebirande eller
laddat. Men hon har inte mycket
till 6vers for det vanliga skriv-
tipset: att reducera texten till det
omedelbart férnimbara, s att
lasaren sjalv far sluta sig till vad
som hinder inne i gestalterna.

D4 férsvinner glappet
mellan vad folk visar upp fér
omvirlden och vad de tdnker

och kénner - det glapp som alla
hennes bécker kretsar kring.

1 Finna sig ar det en kvinna
som inte forstar sig sjalv.
1 Férldten ar det tva kvinnor
som inte férstdr varandra. Och
ihennes nista roman, som hon
redan skriver p4, &r det en man
som férsoker férsta kvinnor.

- Jag &r inte framme,
men malet &r att kunna skriva
fram den hisnande svindeln
i att jag talar med ndgon jag
kénner vil, och att jag &nda
inte vet ndgot om den personen
- eller om mig sjilv. @
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